Подвернулось мне на днях вот такое ведерочко о восьми цилиндрах и трехстах пяти фордовских кобылах — Lincoln Aviator:

Форды (за редким исключением) я не люблю, Линкольны не люблю в часности. Но тут был особый случай, отказываться было глупо, но была одна проблемка — переоформить его не представлялось возможным по причине безобразного состояния номера рамы. Его вообще не было видно под толстым слоем ржавчины, причем ржавчина была локализована в основном именно на самом номере (хотя рама еще очень даже вполне). Подозреваю, что такое произошло вследствии неоднократного протирания именно этого места при каких-либо регистрационных действиях. В общем, когда я заполз под порог, то лицезрел вот такое печальное зрелище:

То есть разглядеть можно было только то, что есть две какие-то цифры после огромного ржавого пятна. И все. На ощупь они вообще не прощупывались, свет фонаря вдоль плоскости рамы вообще ничего не выявлял.
Продавец ранее пытался продать Авиатора, но проблема возникла в виде нечитаемого номера. Попытки его реанимировать с помощью цинковых преобразователей ржавчины, шкурки и даже Фанты с Кокаколой ничего не дали. Соответственно, цена на автомобиль начала падать прямо пропорционально настроению продавана. Впрочем, общее состояние рамы мне внушало некоторый оптимизм и позволяло думать, что номер под слоем ржавчины вполне еще жив. Сразу скажу, что приходилось встречать значительно более безнадежные случаи, которые удавалось реанимировать. Ну, итак: волшебную жижу на кисточку, тряпки и воду рядом, в помощь вышеперечисленному набор железных щеток разной жесткости.

Через некоторое время чередования жижи и одной из щеток:

Пауза между работой жижи и тупо механическим воздействием щетками около 10 минут. И так много раз. Еще через некоторое время чередования:

Ну, и собственно результат:

Ко всему вышеизложенному могу добавить, что проще защитить номер сразу после покупки автомобиля чем потом нервно гадать что с ним там произошло. Я на на своем Chevrolet Tahoe замазал толстым слоем графитки — графитка держится до сих пор. Кто-то замазывает антикором, но он плохо счищается. Самый оригинальный способ, который я встречал — это, пожалуй, прозрачный пластик (от блистерной упаковки, например, от батареек или компьютерной мыши) и герметик по контуру: